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Tragédie à Volos.
Au sujet des ambiances, et s’il y a lieu d’y voir une pensée hospitalière de
l’architecture et de la ville

Clotilde Félix-Fromentin

RÉFÉRENCE

Nicolas Rémy & Nicolas Tixier (dir.). 2016. Ambiances, demain | Ambiances, tomorrow |

Ατμόσφαιρες, Αύριο. Proceedings of 3rd International Congress on Ambiances.

International Ambiances Network & University of Thessaly. 2 volumes. 1016 pages.

1 J’étais à Volos pour le 3e Congrès international sur les Ambiances, Ambiances, Tomorrow,

du 21 au 24 septembre 20161.  Je  ne connaissais  des ambiances que ce que de rares

appels ou articles diffusent au-delà de ce réseau et je me permettais, avec ce bagage

minime,  d’être  sceptique  autant  face  à  l’immatérialité  de  l’objet  de  recherche  –  le

monde sensible –,  que face à la maîtrise ou design des milieux ambiants qu’il  visait.

D’ailleurs,  c’est  la  critique  d’un  projet  de  captation  numériquement  assisté  de

l’habitabilité de la ville  qui  m’avait  amenée à proposer une communication pour le

congrès. Aussi, je cultivais ces idées – et ce « je » se fait représentatif d’un point de vue

extérieur –, alors que je côtoyais de temps à autre certains acteurs des ambiances, mais

n’avais pas pris le temps d’en discuter avec eux.

2 Eh bien, je fus étonnée, séduite, bousculée par ce séjour. Il me plongea progressivement

dans un trouble suffisant pour que je ressente le besoin d’écrire pour réfléchir, ou en

tout cas pour fixer ces agitations de mon esprit2. Je ne savais quel mot mettre sur ce

dérangement ; mais l’invitation de Catherine Grout3 à venir m’en entretenir à l’occasion

d’une  séance  de  séminaire  du  projet  de  recherche  « L’hôpital  comme  milieu »4 me

conduisit à lui essayer le qualificatif d’hospitalier. Ma catharsis témoignerait-elle d’un

statut des ambiances comme hôpital de la pensée pour la conception architecturale et

urbaine ? Elles me sont en tout cas apparues comme un champ alternatif, tourné vers

ces territoires actuels qui ne se satisfont pas des méthodes de pensées et de pratiques

courantes, comme l’hôpital en est sans doute.
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3 Afin  de  partager  cette  proposition qui  fait  de  la  notion d’hospitalité  un prétexte  à

commentaire  épistémologique,  je  livre  ci-après  mon  ressenti  sur  cette  rencontre :

ressenti  situé,  donc  local  et  ponctuel.  Ce  texte  ne  tente  pas  de  rendre  compte

exhaustivement de ce que j’ai vécu, mais il pointe plutôt ce qui a attiré mon attention

de néophyte. Ce sentiment est affecté par une maîtrise relative des langues étrangères –

les congressistes communiquaient dans trois langues : l’anglais, le français et le grec –,

qui eut pour effet positif de me placer dans une réception singulièrement attentive aux

façons de communiquer, aux attitudes, aux intonations, aux gestes, aux efforts ; ce qui

n’est sans doute pas inintéressant pour notre sujet.

4 Pour des raisons liées tant au contexte qu’à la structure et à la nature des événements,

mon propos est organisé selon la poétique de la tragédie grecque, alternant les scènes

des  personnages  principaux  (prologue  et  épisodes)  et  les  interventions  du  chœur

(parades et stasima), l’ensemble étant encadré par un liminaire et un exode.

 

Liminaire

5 Des gens arrivent  de toutes  parts  au seuil  du bâtiment  de l’école  d’architecture de

l’université polytechnique de Thessalie.  Comme eux, je me mets dans la file afin de

valider mon inscription. Tout m’est étranger et anonyme, on entend le bruissement des

arbres dans la brise.

6 Soudain, tout en sourire arrive Nicolas Tixier, l’un des organisateurs du congrès, qui

salue,  embrasse,  souhaite  la  bienvenue.  Il  me présente  à  ma voisine  et  l’attente  se

transforme  en  aimable  chahut.  L’instant  d’après,  la  file  se  démantèle  et  les  corps

glissent entre les blocs pour rejoindre l’amphithéâtre.

 

Prologue

7 « Ainsi,  toutes  choses  ont  leur  part  de  souffle  et  d’odeurs ».  Jean-Paul  Thibaud,

fondateur  du  Réseau  International  Ambiances,  cite  Empédocle  pour  lancer  la

conférence d’ouverture intitulée « Le devenir ambiant »5.  La conférence entend nous

donner quelques pistes, dit-il, pour s’orienter dans le champ des ambiances : depuis les

multiples  contextes  où  les  ambiances  sont  mises  en  œuvre  aujourd’hui,  jusqu’aux

paradigmes susceptibles de convenir à leurs natures. La précaution est fort utile en

effet au néophyte que je suis afin de lui offrir des repères dans ce vaste panorama.

8 Je retiens au premier chef cette tentative de définition, exercice récurrent semble-t-il

tant  la  difficulté  est  ontologique.  L’ambiance est  ici  proposée  comme étant  « ton »,

« pont » et « fond », comme trois versants d’un même objet.

9 L’ambiance est « ton » (attunement), elle est « ce quelque chose » dont parlait Virginia

Woolf,  une  coloration  du  quotidien  qui  en  accentue  la  résonance  intérieure.

L’ambiance, également, est « pont » (in-between), elle est dans l’intervalle, dans le flux

entre  les  choses,  entre  l’objet  et  le  sujet,  et  à  cet  égard sa  saisie  est  de  l’ordre  de

l’interception plus que de la perception. L’ambiance enfin est « fond » (background) en

ce qu’elle constitue la base continue disséminée de notre expérience quotidienne, faite

de savoirs tacites, de gestes fantômes et de chorégraphies collectives. Une courte vidéo

est  projetée  pour  éclairer  le  propos :  des  gens  sortant  d’un cinéma s’arrêtent  pour

échanger sur le trottoir à la lueur bleuie de la façade et des voitures qui passent. Elle
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illustre le caractère non-représentationnel de l’ambiance quand il s’agit plutôt d’effets

de présence.

10 De fait, l’ambiance ne relève pas de l’essentialisme, commente notre orateur. Elle n’est

pas une essence détachée de l’existence. Elle procède davantage d’une « effectuation »

que d’une détermination, c’est-à-dire qu’elle met l’accent sur les moyens et leurs effets

plutôt  que sur  les  fins ;  elle  n’en recèle  pas  moins  de  puissances,  au contraire.  Ses

modes opératoires sont diffus et  distribués,  impersonnels et imperceptibles,  via des

microphénomènes  enchâssés  les  uns  dans  les  autres.  Ils  procèdent  par  inclusion et

infiltration.  Sa  consistance  est  de  l’ordre  de  l’infra,  précise-t-il.  Elle  est  infra-

sémiotique,  en-deçà des signes,  infra-verbale,  en-deçà des mots,  infra-cognitive,  en-

deçà  des  savoirs.  Mais  cette  basse  intensité  n’en  a  pas  moins  d’effets  éthiques  et

politiques  puissants  quant  à  sa  manière  de  nous  toucher.  De  la  sorte,  l’ambiance

concerne le concept même de l’habiter : elle a le pouvoir de susciter le « se sentir chez

soi » … ou bien de discipliner les corps et de normaliser les conduites.

11 Toutefois, pour se tenir dans une politique esthétique des ambiances, sa conception est

délicate voire revêche car une ambiance ne se décrète pas, et n’est jamais chose faite

une fois pour toute. Il est possible seulement d’accompagner son émergence, c’est-à-

dire de mettre en place les conditions idoines à seconder le monde en train de se faire,

comme l’exprimait Franz Kafka.

12 En réalité, conclut Jean-Paul Thibaud, l’ambiance trouve des axes d’intelligibilité dans

plusieurs paradigmes soutenant les mutations du monde actuel. Et le voilà qui cite sans

nous ménager : le tournant de la nouvelle phénoménologie, la visée pragmatique avec

le moyen de l’enquête, la théorie non-représentationnelle poststructuraliste portée sur

les  affects  pré-individuels,  et  enfin  la  théorie  sphérologique,  climatique  et

immunologique de l’habitabilité.

13 Certes, ces tendances ne sont pas disjointes, mais tout de même, me suis-je demandée,

que  penser  d’un  tel  cosmopolitisme ?  D’une  telle  absence,  assumée,  de

positionnement ? Finalement, j’entends que c’est plus globalement dans le tournant de

la sensibilité que l’ambiance se loge : quand le sensible remonte à la surface, il trouve

en l’ambiance son plus puissant porte-voix, dit Jean-Paul Thibaud en substance. Et elle

y œuvre en mode infra-sensible, en-deçà des sensations, esquissant un nouveau cadre

pour un régime d’affectivité qu’il veut garder pluriel.

14 Tout ceci me donna alors le sentiment d’un déplacement. Nous voilà hors des champs

disciplinaires,  et  je  réalise  que jamais,  ou si  peu,  les  mots  architecture,  urbanisme,

paysage, design ne furent prononcés. Nous voilà consécutivement hors des concepts qui

leur sont attachés, et même hors des grandes tournures qui servent d’habitude à la

réflexion pour se formaliser. Ici, des liens furent faits avec la littérature, qui n’eurent

pas  besoin  de  s’énoncer  et  de  se  justifier.  Cela  se  ressent  finalement  comme  un

nettoyage, une économie de la pensée.

15 Mais  surtout,  cette  conférence  eut  pour  effet  d’ébranler mes  a  priori quant  aux

ambiances puisque les perspectives – qui me laissaient sceptique – d’une esthétisation

du  cadre  urbain  adossée  à  un  marketing  sensoriel,  dans  le  cadre  d’une  économie

capitaliste de l’expérience, et soutenue par le tournant machinique de la perception,

l’assistance technologique de l’attention et la dissémination des moyens numériques…

furent  constatées  mais  non  agréées.  Ce  design d’ambiances  peut  en  effet  affecter

profondément la  relation à  la  ville  en générant –  et  Jean-Paul  Thibaud convoque à

présent Gilbert Simondon – une dissociation des « milieux associés », un découplage
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entre les producteurs et les consommateurs, disons entre les designers et les usagers.

C’est pour moi un renversement de ce qui me semblait animer les ambiances, c’est une

péripétie au sens grec, une phase imprévue du drame qui fait passer d’un état à son

contraire.

16 Mais  l’ambition  de  cette  annonce  en  prologue  n’était-elle  pas  à  entendre  ainsi :

quelques pistes qui (ré-)orientent le devenir ? Est-ce un virage ? En tout cas, la voix

protagoniste de Jean-Paul Thibaud sera citée régulièrement par les participants lors du

congrès, comme une voie à suivre.

17 Le décor est planté, et il m’est hospitalier comme : engageant.

 

Première parade

18 Plusieurs sessions débutent à présent en divers lieux de l’université, et je me dirige vers

celle qui est intitulée « Théorie, Critique, Politique ».

19 Sensibilisée  sans  doute  par  ma  péripétie,  j’apprécie  d’un  premier  intervenant6

l’expression d’une position réservée à l’égard des technologies ambiantales du pouvoir

appliquées à l’aménagement des milieux de vie, urbains et quotidiens (c’est une place

de ville qui sert d’exemple) et la tendance récente à les lisser. La théorie biopolitique de

Michel Foucault, resituée par rapport à celle du Umwelt de Jakob von Uexküll, permet

de  révéler  l’autorité  paradoxalement  contenue  dans  cette  « aisance,  propreté  et

monotonie », pour parodier cette fois le triptyque de Charles Baudelaire.

20 Je remarque le soulèvement du public de notre petite salle quand une personne fait

remarquer qu’il vaut pourtant mieux, si l’on prend cet exemple, des cafés silencieux

que  des  cafés  avec  une  musique  donnée  qui  représente  un  régime  technologique

imposé. Non ! On rétorque à cela que le clivage entre la technologie et le régime du

vivant n’est plus possible aujourd’hui, qu’il est un raccourci dualiste. Les outils « socio-

techniques » et « techno-sensoriels » sont présents au quotidien, il ne sert à rien de les

nier ou de s’y opposer. Une telle attitude est de celles qui empêchent de « construire le

commun »,  d’élaborer  à  partir  du  réel  et  de  nos  subjectivités  singulières,  une

communauté, un « vivre en commun » des différences. Comme je l’entendrai plus loin,

il existe des « artificialités positives » et des « technologies bienveillantes », et il vaut

mieux regarder dans cette direction. Encore plus tard, au sujet de la participation des

ambiances comme moyen d’action publique, il sera question de s’opposer aux formes

radicales  de  soulèvement  qui  n’engendrent  qu’un  commentaire  stérile  et  un

durcissement des ripostes.

21 J’en déduis une position accommodante des ambiances, qui m’interroge par rapport au

retour  plus  général  de  la  critique.  Comment  faire  que  la  conciliance  ne  soit  pas

complaisance ?  C’est  pourquoi  j’attrape  cette  précaution  au  vol  d’une  discussion

enflammée : si la question des ambiances est le terrain idéal pour entretenir l’incertain

et l’informel,  elle risque l’anarchie sur le terrain socio-politique.  Le mode d’être de

cette  forme  de  puissance  appelle  d’autant  plus  à  ce  que  l’assemblée  se  dote  d’une

constitution  au  sens  du  politique,  c’est-à-dire  que  son  organisation  soit  réglée,  ses

actions discutées, ses espaces distribués. La part laissée à l’indétermination n’empêche

donc pas une manière d’ordonnancement et de construction.
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Seconde parade

22 Me  voici  désormais  dans  la  session  « Héritage  du  futur »  et  cet  oxymoron  est

symptomatique, il me semble, de la position disciplinaire des ambiances : de l’histoire,

certes, mais discutée avec le présent et orientée vers un à-venir afin de viser comment

les  ambiances  peuvent  devenir  les  instruments  de  compréhension  des  actions  de

patrimonialisation.

23 La tonalité y est plus douce et studieuse. On y échange et on disserte sur les méthodes

historiographiques.  Celles-ci  sont  très  ouvertes,  du  dépouillement  de  brochures

commerciales à la collection de portraits de la vie quotidienne, à la lecture de romans,

au déchiffrage d’une ville comprise comme un palimpseste.

24 Je reste dubitative (et ne suis pas la seule) devant une étude de textes littéraires à partir

de  l’analyse  statistique  de  mots-clés,  dont  les  contenus  latents  amènent  des

interprétations  personnelles contestables.  Et  je  reste  sur  ma  faim  quand  les

observations rejoignent la problématique du « style ». Mais je suis emportée l’instant

d’après  par  l’expression  motivée  et  motivante  d’une  démarche  de  projet7 de

régénération  urbaine  à  partir  de  ses  layers (couches  d’ambiances  enracinées  ou

émergentes). La ville est approchée, en se référant historiquement à Patrick Geddes,

comme  la  stratification  d’une  mémoire  naturelle  (réseau  hydraulique,  données

topographiques  et  biologiques,  localisation des  friches…)  et  d’une  mémoire  urbaine

(patrimoine matériel  et  immatériel,  évolution des  usages,  relevé  des  empreintes  de

l’histoire sociale, parole des habitants), qu’il s’agit de recomposer, puis de réactiver, en

établissant  avec  les  habitants  des  « cartographies  de  désirs »  et  des  protocoles

d’« usages extensibles ».

25 Il  y  a  quelque  chose  de  très  plaisant  dans  ce  travail  –  qui,  de  mon  point  de  vue

néophyte,  aurait  pu  ignorer  la  notion  d’ambiance  –  en  ce  qu’il  illustre,  d’une  part

comment la pluralité de l’idée d’ambiance parvient à épaissir le réel (par des détails,

des parts d’invisible, des histoires de vie, d’autres formes de vie), d’autre part comment

elle maintient, en contraste avec la somme des connaissances accumulée, une volonté

de projet qui se tient aux micro-interventions habitantes (ou conservative surgery selon

l’analogie geddesienne à la thérapeutique).

26 Le café est un art grec – qui le sait ? – qui conserve ici toute sa valeur sociale et se

décline, dans ses boissons et ses agréments, tout au long de la journée. De nombreuses

pauses  ponctuent  agréablement  le  congrès,  où  je  constate,  loin  des  mondanités

habituelles,  une propension facile à la discussion malgré le choc des langues et des

provenances.  Il  m’apparaît  qu’elle  est  aidée  par  la  pluridisciplinarité  qui  prévaut

décidément. Elle suscite les échanges et elle les rend avides, sans crainte d’aborder des

territoires loin du sien ou d’être dérangé par de l’inédit : l’ambiance nous rejoint. C’est

pour  moi  la  première  fois  que  j’observe  une  dynamique  véritablement  libérée  et

transversale  par  rapport  aux  disciplines ; et  consécutivement  je  constate  ses  effets

stimulants  et  ses  bénéfices  pour  la  recherche.  Une  culture  commune  est  rendue

possible et espérée.

27 Toutefois, n’est-ce pas au risque d’un manque d’approfondissement ? D’un éclectisme ?

À couvrir des champs divers et distincts, ne risque-t-on pas de manquer de la précision

experte de l’approche scientifique ? Quelque chose, en effet,  m’a jusqu’ici  semblé se
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tenir au seuil du raisonnement. Mais après tout, les ambiances se tiennent au seuil du

sensible…

28 Est-ce là le sort, ou plutôt une condition, de la pensée des ambiances ? Se tenir hors de

la  spécialisation  pour  préférer  l’épaississement  qu’une  compréhension

pluridisciplinaire,  polylingue,  autorise ?  Après  tout,  l’éclectisme  est  un  art

philosophique  grec  qui  sut  combiner  toutes  les  catégories,  sans  exclusivité  ni

hiérarchie.

 

Premier épisode

29 François Laplantine entre à présent en scène pour évoquer, à son tour, ce que lui a

inspiré  le  thème  « Ambiances,  Demain » :  l’idée  de  transformations  esthétiques

consécutivement à une aporie du langage.

30 Notre deutéragoniste n’est pas du réseau, il  est  un anthropologue des modalités du

sensible, où le verbe tient une place cruciale puisque nos catégories de pensées sont

aussi des catégories de langage. Or, il commence en pointant ces cinq mots qui, dans les

langues  européennes,  représentent  des  réalités  voisines :  milieu,  environnement,

ambiance,  atmosphère,  paysage.  Le voilà  dès lors,  en écho aux propos de Jean-Paul

Thibaud, amener à son tour cette proposition de définition : l’ambiance est milieu x

moment x sensation, c’est-à-dire un milieu (compris comme espace micro-local), à un

instant T (au temps présent lié à une présence), produisant telles ou telles sensations

(écoute corporelle ressenti par un « je » qui est un « nous »).

31 En  effet,  l’ambiance  est  nécessairement  « chorale »,  vécue  ensemble,  et  affecte  un

milieu en élaborant comme un lien dans un lieu. Elle est une réalité indivise qui n’est

pas de l’ordre de l’objet,  ni  même d’une somme d’effets  d’objets  (lumières +  sons +

formes,  etc.).  Elle  échappe  pour  cela  à  l’observation  et  demeure  rebelle  à  la

verbalisation. Elle est objectale mais en englobant le sujet et en suspendant ainsi la

séparation sujet-objet. Elle appelle consécutivement un langage non égologique, tel que

le « il y a » d’Emmanuel Levinas par exemple. Il advient… Il survient… Il arrive… Il y a

de l’amour dans l’air, dira-t-on, au lieu de je t’aime…

32 Bref, l’orateur expose toutes les difficultés et les paradoxes que l’ambiance pose à notre

pensée occidentale, et il s’en va chercher le point de vue grec (où l’aesthesis renvoie à la

capacité de se sentir concerné) et l’entendement japonais (où le contexte intègre le

sujet) car plus à même, selon lui, de cerner le phénomène. L’expérience de l’ambiance

nécessite en effet une transformation problématique de la subjectivité, qui se replie sur

la relation entre être et lieu. Ce faisant, elle absout la fonctionnalité : en effet, sauf ses

versions consuméristes grégaires qu’il met lui aussi de côté, une ambiance ne sert à

rien.  Elle abolit  la préméditation :  une ambiance n’est  ni  focalisée,  ni  finalisée ;  elle

outrepasse l’appropriation et même la direction (dans le sens vectoriel). Elle invite en

revanche  à  s’intéresser  à  nouveaux  frais  à  la  notion  de  limite :  dans le  temps

(temporalité),  dans  l’espace  (spatialité  et  idée  de  seuil),  relativement  à  l’attention

(disponibilité), etc.

33 Mais ce phénomène, qui met profondément nos schèmes en examen, ne concerne pas

seulement  la  question  de  la  conception  des  ambiances.  Il  est,  précise  François

Laplantine, une réaction idoine et nécessaire face au présent, alors que la globalisation

génère une uniformisation des identités, qui tend à engendrer son contraire, c’est-à-
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dire une fragmentation différentialiste voire intégriste,  un durcissement identitaire.

L’orateur  ne  peut  que  constater  les  limites  actuelles  du  langage  et  des  sciences

humaines  à  rendre  compte  et  à  trouver  du  sens  à  la  situation.  Il  en  résulte  de  la

méfiance entre nous, voire une dépression généralisée (financière et morale) et la place

vacante laissée aux ambiances anonymes normalisées.

34 La pensée grecque et sa logique triadique, ou la pensée japonaise et sa plasticité inouïe,

en ce qu’elles permettent une oscillation et une pluralité contingente plutôt que ces

extrémités manichéennes, restent dès lors des territoires à découvrir.

35 Alors que je relis mes notes pour écrire ces lignes, je revis intérieurement l’état dans

lequel cette conférence me mit : l’impression, réjouissante, que les ambiances recèlent

un potentiel de renaissance.

36 Il ne s’agit pas de résoudre les problèmes du monde. Il ne s’agit pas de faire table rase et

d’innover  (de  projeter  du  nouveau).  Mais  il  s’agit  de  détecter  et  nourrir  à  chaque

instant des modes indiciels et changeants de relation au monde. Et puis ceci : le « je »

qui est un « nous » y peut quelque chose, n’est-ce pas régénérant ?

37 Il est temps pour François Laplantine de conclure, en l’occurrence de nous mettre au

travail.  À partir d’une relecture de cette formule de Wittgenstein :  « Ce que l’on ne

saurait  dire,  il  convient de le  taire »,  il  propose « Ce que l’on ne saurait  dire,  nous

pouvons le montrer ». Et d’inviter à transformer performativement la situation, au sens

de la linguistique de John Langshaw Austin, au sens des arts du théâtre ou des arts

vivants, par des gestes, des sons, des matériaux, des images : ce que permet, rappelle-t-

il,  l’architecture !  Avant  de  faire  cette  suggestion complémentaire :  « Ce  qu’on peut

montrer, il faut tenter de le dire ». Contre la démission intellectuelle qui laisse la place

libre  aux  conformismes,  il  est  nécessaire  d’articuler  l’expérience,  de  la  dire,  de  la

théoriser.

38 Il en est comme si notre deutéragoniste répondait au protagoniste : « Grande, belle ton

annonce, Thibaud, mais quel logos, quelle logique pour conduire et aménager l’infra-

sensible ? »

39 Si cela me fut hospitalier ? Oui, comme impliquant.

 

Stasimon

40 Nous voilà tous repartis vers les diverses sessions parallèles du congrès.

41 J’écoute avec une attention décuplée une étude8, au sein de la sphérologie plurielle de

Peter  Sloterdijk,  du  concept  méso-poétique  et  atmo-topique  d’« île »,  considérée

comme une forme de découpage du sensible. L’insularité est, selon le philosophe, une

condition d’être-au-monde qui pousse l’homme à aménager son habitat, c’est-à-dire à

créer entre les êtres et leur environnement une sphère intermédiaire de solutions ou

d’artefacts  de  mise  à  distance,  lui  permettant  de  quitter  la  prison  de  l’adaptation

corporelle et de faire naître le corps sensible et intime. Cette approche des limites,

atypique et controversée, a un potentiel pour nourrir les ambiances en ce qu’elle mêle

physicalité et sensualité, mais aussi en ce qu’elle dévoile le paradoxe entre isolement et

connexion. Une ambiance isole-t-elle ou relie-t-elle ?

42 La session semble avoir été organisée autour de cette problématique, et je comprends

que c’est un point sourcilleux pour les ambiances. La salle s’embrase d’ailleurs contre

cette idée d’une intériorité de l’habiter entendue comme encapsulation, et je relève la
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difficulté qu’a le public à entendre la réponse de l’intéressée. Dans ce besoin de limite,

explique-t-elle, il s’agit d’inclusion plutôt que d’isolement, qui n’est jamais exclusion.

43 Soudain,  je  réalise  dans  quelle  quête  d’objectivité  la  question  des  ambiances  et  la

constitution  de  son  réseau  ont  cherché  à  asseoir  leur  crédibilité,  ici  malmenée.

Reconnaître  aux  ambiances  une  part  subjective  fait  craindre  ce  que  la  subjectivité

enferme d’arbitraire  mais  aussi  de  culpabilité  morale,  de  psychologisme futile.  Une

position intermédiaire entre l’objectif et le subjectif est sans nul doute à trouver, qui

explique ces agitations.

44 Plus  tard,  deux  intervenantes9 venant  de  Rio  de  Janeiro,  chercheures  dans  un

laboratoire brésilien qui a pris la mesure de ce bouleversement et se nomme même

courageusement « Architecture, Subjectivité, Culture », posent les bases d’un concept

d’« empathie  spatiale ».  Ce  concept  m’apparaît  très  pertinent  pour  évoquer  la

réciprocité d’une relation entre l’espace (tiens, c’est la première fois que j’entends ce

mot) et le corps, relation qui n’est pas d’appartenance, mais d’expérience. Par la somme

des références listées, de l’Einfühlen de Theodor Vischer au corps ego- et allo-centré

d’Alain  Berthoz,  en passant  par  l’espace  phénoménologique de  Merleau-Ponty  et  la

cognition incarnée de Francisco Varela – et j’en passe – on sent le besoin d’assurer sa

position avant d’en arriver à l’idée d’un « corps élargi » par le champ perceptif.

45 Je  les  interroge  sur  la  possibilité  d’envisager  une  nouvelle  subjectivité,  non  plus

moderne et clivée, mais ambiantale justement : un « sujet ambiant » dont les limites

propres sont redéfinies par le  rapport au milieu.  En effet,  nous nous entendons là-

dessus,  en  même  temps  que  je  constate  que  cette  entrée  du  subjectif,  quoique

aménagée et prévenante, laisse de nombreux sceptiques dans la salle.

46 Pourtant, une autre session10 se penche à ce même moment, et de façon multiple et

aventureuse, sur la mise en expérience et l’expérimentation matérielle des ambiances.

Celles-ci  reposent  sur  une  implication  individuelle  de  plus  en  plus  complète,

phénoménologique souvent, d’autant plus que l’on s’oriente du sensible vers l’infra-

sensible.  Depuis  celle  du  transect,  des  approches  inédites  sont  testées :  l’atelier

d’écriture,  l’immersion  corporelle  suivie  de  maquette  mentale,  l’art  de  la  fête,  la

transcription scénographique incarnée, l’immersion, la diffusion d’odeurs, la notation

des rythmes, etc. Toutefois, il est à relever qu’elles restent majoritairement dans une

visée descriptive ou projective,  davantage que diagnostique ou propositionnelle.  Du

renouveau en tout  cas,  qui  me donne désormais  à  voir  ces  chercheurs  comme des

« ambiants » (qui rime drôlement, permettez-moi, avec « déviant », « divergent » … ou

« impénitent »).

47 Je  relève  la  simplicité  avec  laquelle  de  telles  questions  furent  posées.  Je  réalise

d’ailleurs  que depuis  le  début  du séjour,  je  ne me suis  jamais  sentie  étrangère aux

préoccupations, aussi diverses étaient-elles. Sans doute, cela vient-il du fait qu’elles se

rapportaient  chaque  fois  à  quelque  chose  que  l’on  partage  tous,  intimement,

quotidiennement : le réel, celui que l’on a effectivement vécu, ou que l’on aurait pu

vivre.

48 L’instant  d’après,  je  prends  un café  en  discutant  avec  un jeune homme prénommé

Appolos,  alors  en  MBA  à  l’université,  qui  suit  certains  moments  du  congrès  par

curiosité.  « Je suis du pays où l’on pleure,  me dit-il, parce qu’on n’a pas d’argent ».

Faisant miennes les quelques 48 heures passées sur place, je commençais justement à

prendre  la  mesure  du  cadre,  du  climat,  des  gens,  du  fonctionnement  local.

L’atmosphère ici, à Volos, n’a rien de pleurnicharde. Au contraire, je lui trouve quelque
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chose de riche dans sa façon d’être hospitalière modestement. Beaucoup de bâtiments

abandonnés  par  leurs  habitants,  de  nombreuses  constructions  arrêtées  à  l’état  de

chantier, et la subsistance relative des infrastructures, donnent à penser que quelque

chose  s’est  arrêté…  mais  j’ajoute :  à  temps.  Car  cette  suspension  a  quelque  chose

d’heureux,  de  l’ordre  d’une libération,  comme survenue avant  un débordement,  un

excès de maîtrise ; celui, peut-être, qui m’accable en France. Hormis la zone touristique,

la ville que j’ai eu l’occasion de sillonner à vélo présente maintes structures en béton

(de type Domino), laissées telles quelles.  Elles donnent envie de s’y glisser et de les

habiter  quelque  temps  ainsi ;  après  tout,  il  ne  manque que  d’y  aménager  quelques

limites matérielles. Le paysage urbain qui en résulte est poreux, aéré, et marqué par le

temps  et  les  événements.  Sa  vacance  m’est  accueillante,  comme,  apparemment,  à

nombre d’étudiants et de chiens errants.

49 Le site de l’université semble un grand terrain vague dont on ne perçoit les clôtures que

de l’extérieur, où des édifices sans intérêt (qui n’attirent pas l’intérêt) sont simplement

posés et laissent une large place à des allées, une végétation sauvage, des murets et des

recoins, des groupes de chaises et un théâtre extérieur. C’est un lieu fortuné en ce sens

qu’il offre plein de milieux très variés. Des dialogos s’y tiennent ici ou là, son agora nous

réunit certains soirs. Il y a des gens un peu partout, et l’on peut même s’isoler.

50 Appolos  acquiesce  mais  précise :  « on  pleure  parce  qu’on  ne  sait  pas  où  va  notre

argent ». Ce qui est là ne suffit pas, il faut s’intéresser à ce qui va, et vers où cela va. Les

ambiances qui se définissent au présent, qui sont du pur présent : comment pensent-

elles  le  « devenir » ?  Plutôt  que  projeter  comme  imposer,  je  comprends :  comment

projettent-elles vers l’à-venir ?

 

Second épisode

51 Voici le tritagoniste Marcos Novak, venu de Californie pour une conférence intitulée « 

Oh  Ambient  Demons ».  Il  va  s’avérer  pour  moi  qu’on  en  tient  un,  un  démon  des

ambiances, un « ambiant » authentique. Je ne connaissais de lui que le théoricien de la

conception « non-standard » au tournant du XXe et du XXIe siècles, qui théorisait sur le

« cyber-espace »  et  la  « trans-architecture »,  et  prédisait  l’« éversion »,  c’est-à-dire

l’échappée du monde virtuel dans le monde quotidien.

52 Après s’être lui-même présenté à travers ses derniers travaux – des versions créatives

d’interaction  homme-machine  –  il  se  lance  fougueusement  dans  un  récit  des

formations,  transmutations,  circonvolutions  mentales  dans  lesquelles  l’idée  d’« 

Ambiances, Tomorrow » l’a, à son tour, emporté ; et nous avec lui désormais.

53 Il  démarre par une curiosité  étymologique autour du mot ambiance,  qui  suscite un

glissement vers le mot démon. Puis il met les deux termes en vis-à-vis, et continue à les

décliner  selon leurs  racines,  leurs  synonymies,  leurs  sonorités,  la  pluralité  de leurs

significations. Ce jeu de collage tend au cadavre exquis quand, pour chaque association,

il livre ce que cela lui évoque, ou bien le mène à aller chercher plus loin. A l’instar d’une

fouille curieuse et enfantine dans un dictionnaire qui amène l’esprit  à inventer des

chimères, son propos glisse doucement vers la mythologie.

54 Dès lors, le jeu de langage apparaît avoir éveillé un jeu de piste, puisque le voilà qui

nous narre à présent la traversée, conduite et colorée par ces préliminaires, qu’il fit

quelques jours avant le colloque – depuis Athènes jusqu’à Volos, en passant par Delphes
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– en quête des démons, passés et présents de la Grèce, qui font son ambiance. Il s’appuie

cette fois sur ses propres photos prises lors du parcours : sa voiture de location devant

une devanture brisée, la vue de sa chambre d’hôtel sur un ciel orageux, les ordures

cachées  dans  les  sites  préhistoriques,  la  trace  d’un  ornement  sur  une  colonne,  la

végétation qui s’y installe, un appel à manifestation épinglé sur un arbre, etc. Chacune

est prétexte à disserter de figures de vie, de combats terribles, de croyances perdues.

Pour finir, sans transition plus logique, il s’attarde sur la description d’une installation

ambiante  intitulée  « Energy  Parachute  /  Entelechy  Drone » qu’il  a  réalisée  en  2012  au

Daejon Museum of Art, en Corée du Sud. Des drones téléguidés sillonnent en filmant

une grande toile blanche agitée par une soufflerie. La vidéo est projetée sur les autres

murs de la salle… Je réalise combien je suis incapable de transcrire cette scène avec des

mots.

55 Face à l’étrangeté de la méthode, je confesse m’être peu à peu détachée du contenu

pour apprécier le jeu de ce brainstorming, ici authentique « orage de cerveau ». Il y avait

quelque chose de fascinant, d’un point de vue épistémologique, dans l’organisation de

cette pensée impétueuse, qui pourrait passer, franchement, pour du « n’importe quoi ».

Et en même temps, force est de constater qu’une position quant aux ambiances, et un

message éthique voire politique relatif à la conception architecturale et urbaine, sont

passés, et ceci grâce à l’ambiance elle-même que la conférence instaura.

56 Il  en est  comme si  notre tritagoniste  rétorquait  au protagoniste  et  deutéragoniste :

« C’est  le  mythe  qui  est  mon  logos  et  ma  logique.  Ainsi  que  les  anciens  hommes

mettaient leurs actions et leur philosophie à peupler leur milieu aussi ardemment que

nous-même aujourd’hui mettons les nôtres à les vider de sens ». Mythe : ce qui naît de

cet esprit du « je » qui est un « nous »,  des origines qu’il  réclame, de la suite et les

dénouements dont il a soif.

57 Que  le  mythe  succède  à  une  conceptualisation  de  l’influence  des  technologies

numériques  sur  le  design de  nos  milieux de  vie  m’apparut  symptomatique pour  les

ambiances.

 

Stasimon

58 Je  ne  pus  malheureusement  pas  assister  à  la  séance  des  questions  car  une  session

importante débutait ailleurs.

59 Une présentation11 nous emporta d’abord en promenade dans le jardin japonais Murin-

an  de  Kyoto,  en  vue  de  comprendre  la  structuration  dynamique  prégnante  de  son

ambiance,  et  pour  cela  l’importance  de  faire  des  choix.  Cette  précision  retint  mon

attention, car elle suggère un observateur actif et volontaire, et je réalise que c’est un

point de vue que je n’ai pas encore entendu (à part, sur un autre mode, avec Markos

Novak). Malheureusement je ne pus en apprendre davantage, la question est encore au

travail pour son auteure.

60 C’est  alors  Jean-François  Augoyard qui  prit  la  parole  au sujet  de ce  fait  si  banal  et

récurrent : quand une ambiance apparaît à la conscience. Quelqu’un coupa à cet instant

la climatisation de notre salle (action prévue) : oh volupté soudaine, sentiment de paix

que l’on voudrait durer toujours ! Voilà, dit-il après quelques secondes, cela. Mais ce

peut  être  une voix  qui  soudain  prévaut  dans  un  marché,  un  ivrogne  qui  se  met  à

chanter. J’avais entendu ailleurs, dans une autre session, comment des survenues telles
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qu’une découverte fortuite, la peur, ou l’impression de se perdre, avaient été le moyen

de la saisie authentique de l’ambiance d’un lieu. La notion grecque de métabole fut dès

lors proposée pour en rendre compte : quand, dans un ensemble de facteurs donnés,

tout change, s’échange sans cesse et se transforme dans un flottement permanent.

61 J’ai noté précieusement la tentative, forcément trop brève, de décrire ce phénomène

d’apparition  selon  trois  degrés  d’intensité.  Il  y  a  d’abord  le  « quelque  chose  s’est

passé » ; ensuite l’épiphanie, la surprise ; et enfin l’émerveillement, entre interrogation

et imagination. Quelque part entre l’ambiance objective – catégorisable – et l’ambiance

inaperçue – latente –, l’« ambiance apparue » devient finalement révélatrice de la part

de  subjectivité  des  ambiances.  Elle  apparaît  pour  certains,  disparaît  peut-être  pour

d’autres, elle en laisse encore d’autres indifférents.

62 Des questions ont suivi afin de savoir si cette singularité pouvait être entendue dans le

cadre de la conception de l’espace, c’est à dire lorsque l’on travaille sur un projet et que

l’on scrute le moment où une « ambiance » cognitive, une image mentale ambiante,

surgit. Face au phénomène si minuscule et enchanteur qui était décrit, la perspective

de sa projettation ne donnait-elle pas à craindre une mainmise et une artificialisation

de cet apparaître ? Je le crains… mais l’interrogation ne fut pas comprise, ou ne voulut

pas être comprise.

63 Je dois à présent parler de mon cas puisque j’intervenais dans cette ultime session, et ce

sera une seconde péripétie. Mais je vais proposer de considérer, si vous voulez bien me

suivre, que le « je » dont il est question ici est plus ou moins représentatif d’un « nous »,

formé au projet moderne12. J’ai proposé de considérer le vêtement comme donneur et

capteur naturel d’ambiances urbaines, afin d’en critiquer les versions « augmentées »

par  l’insertion  de  technologies  qui  suppléent  au  corps,  et  d’introduire  la  notion

d’« ambiance  portée »,  que  l’on  porte  et  qui  nous  porte.  Adossée  à  l’expérience

mobilisatrice, poétique et politique, elle me semblait s’inscrire au cœur des débats de

ces derniers jours.

64 Au travers des commentaires qui suivirent, pourtant généreux et désireux d’approcher

mon territoire pour eux inédit mais pertinent, la réception fut déchirante pour moi.

Car elle me fit comprendre que même si les idées nous rapprochent, ce que je manipule,

ce que je communique n’est pas « ambiant ». Alors que j’adhérais de plus en plus à cette

pensée alternative, à de nombreux égards séduisante, je réalise à quel point j’étais sans

le  savoir  matérialiste,  disons  attachée  à  la  matérialité ;  fonctionnaliste,  disons  non

détournée des fonctions ; méthodique, disons concernée par les questions de méthode

et de cadre scientifique. Ce que j’avais retenu comme accueillant dans cette approche,

révèle ce que je ne suis pas, mais peut-être aspire à être.

65 À ce moment-là, je vous assure que je vérifiai la pertinence de l’effet étudié un instant

avant :  l’ambiance de la salle disparut !  Je me sens subitement plus étrangère qu’au

premier jour.

66 Un moment après,  j’échange paisiblement  avec  Jean-François  Augoyard qui  modère

mon impression,  et  peu à peu quelque chose se restaure.  Mais ce choc m’avait  fait

apparaître  la  position  finalement  dissidente,  en  effet  déviante  ou  divergente,  des

ambiances – en tout cas, celle des fondateurs de cette pensée alors nombreux dans la

salle – par rapport à l’architecture ou à l’espace aménagé, et aux paradigmes jouant un

rôle majeur dans la conception. S’il y a dissidence, elle est sans mépris ni critique de ce
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dont elle s’écarte, elle se déploie de façon autonome. « Votre système ne nous intéresse

pas, faites sans nous, nous travaillons au nôtre », semble-t-elle dire joyeusement.

67 J’avais cru à une absence de méthode, ou une absence de visibilité des méthodes, tant

de  conception  que  d’intellection,  avant  de  réaliser  que  celle-là  même  à  laquelle  je

m’essaie, la « pratique phénoménologique », ne s’édicte pas plus. Elle s’élabore à partir

de l’expérience elle-même, comme une construction eidétique induite par la relation au

milieu.  Plutôt  que  de  faire  du  projet  d’ambiance,  ne  s’agit-il  pas  davantage  d’être

disponible d’un point de vue tout à la fois sensible, corporel et intellectuel, à ce qu’un

milieu dégage ? Puis, de cela, avec cela, faire projet ? C’est que l’ambiance n’est pas une

méthodologie de recherche en soi (mais des méthodes lui sont appliquées), non plus

qu’un objet d’étude particulier (mais certains objets permettent de l’approcher). C’est

un regard, une attitude autre sur les mêmes objets du monde : celle du bienveillant, de

l’inquiet, de l’émerveillé… de l’ambiant.

68 « Tout, potentiellement, peut être étudié par ce biais », me dira plus tard ce précurseur

des ambiances alors que je le croisais fugacement dans le hall de notre hôtel. Et il fit un

geste de ses deux mains vers le bas, comme faisant mine de les glisser sous quelque

chose.  Cela  m’a  bien troublée  une fois  encore,  puisqu’intuitivement  j’aurais  fait  un

geste des mains formant vers le haut une calotte.

 

Exode

69 Alors que le congrès s’achevait à la fin du troisième jour, il m’apparaissait comme une

aurore ou un soir du temps (un seuil), pareils à ceux d’une belle journée, qui sont tout

agités et illuminés de prestige par un soleil très bas sur l’horizon, et se colorent et se

remplissent  de formes vagues,  de vapeurs et  rayonnements décomposés,  de grottes

errantes et  de monstres ou déités brillants.  Quels sons doux et  puissants et  quelles

harmonies  étranges,  quelles  croyances,  quelles  images  sans  objets,  quels  gestes

gracieux il m’a semblé entendre et vivre, tels qu’ils s’en dessinent à présent dans la

substance de la nuit qui m’entoure ?

70 Ils furent d’abord engageants, en ce qu’ils annonçaient, comme une porte qui s’ouvre,

une écologie de la sensibilité, avec des termes et des gestes amicaux. Ils furent ensuite

réjouissants,  car  déployant  l’espoir  d’une  renaissance ;  mais  également  impliquants

quand il  faut  pour cela  remettre  en jeu ses  logiques  et  ses  visions.  Ils  furent  alors

dérangeants, quand le jeu emporta à l’incertitude, vis-à-vis de soi-même et de ce qui

advient. Alors que l’on commence à y trouver un lieu de pensée accueillant, il s’avère

rétif à notre saisie. Il rappelle son altérité, renvoie à soi, ravive la nécessité de se situer

par rapport à son histoire et au monde, il sollicite une position politique à l’échelle

individuelle tournée vers le commun. Il oblige à nous déprendre de nous-même et à

nous  dépayser.  En  cela,  il  alimente  une  tension  avec  le  milieu  qui  est  une  force

d’existence.

71 Quelle est donc la mystérieuse raison de cet état ? Ce ciel, me répondit Empédocle, ces

conditions, ce qui meut les choses ici, cette atmosphère qui s’est déployée. Tu perçois

son  hospitalité :  engageante,  impliquante  et  positivement  dérangeante.  Car  hospitis,

selon les merveilles de l’étymologie, est celui qui donne ou reçoit de hospes, l’étranger

qui est aussi l’ennemi. L’hospice est aussi accueillante que… hostile, l’hôtesse est aussi

l’otage… Cette ambiguïté et cette mythologie méritaient bien une tragédie.
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72 Si tel  est  l’enjeu des ambiances comme je l’ai  fantasmé, je soutiendrai volontiers le

retour du mythe en architecture, soit le retour de l’hospitalité pour dire l’habitabilité.

NOTES

1. Voir  la  présentation  du  congrès  sur  le  site  du  Réseau  International  Ambiances :  http://

ambiances.net/ambiances2016. Les actes du congrès ont été publiés en deux volumes, sous la

direction de Nicolas Rémy et Nicolas Tixier. Ils sont également disponibles en ligne à l’adresse :

https://halshs.archives-ouvertes.fr/AMBIANCES2016/

2. Je  remercie  Valérie  Mace,  avec  qui  je  m’en  étais  entretenue,  de  m’avoir  suggérée  de

transmettre ces impressions.

3. Professeur d’esthétique à l’École nationale supérieure d’architecture et de paysage de Lille.

4. HoCoMi (Hôpital comme milieu) est un projet de recherche fondamentale et recherche-action

sur l’architecture, le paysage, les pratiques au sein de l’hôpital comme lieu de vie dans la ville. Il

est dirigé par Catherine Grout (LaCTH -Ensapl) et Céline Barrère (LAVUE-Ensapvs), et soutenu

depuis 2012 par le CHRU de Lille et l’EEHU (Espace Ethique Hospitalier Universitaire). Cet article

prolonge  une  communication  faite  durant  le  séminaire  d’automne  2016  dédié  à  la  notion

d’ambiance : Clotilde Felix-Fromentin, « Au sujet des ambiances, et s’il  y a milieu d’y voir une

pensée hospitalière de l’architecture et de la ville », Ensapl, 16 novembre 2016.

5. Les enregistrements vidéo des conférences du congrès sont disponibles à  l’adresse http://

ambiances.net/ambiances2016

6. Il  s’agit  de  Céline  Bonicco-Donato dont  l’intervention  s’intitule  « De  l’aménagement  des

milieux à la technologie ambiantale du pouvoir – Eléments pour une philosophie politique des

ambiances ». Consultable sur : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01404383/

7. Il  s’agit  de  l’intervention  de  Adrien  Torres  Astaburuaga  et  de  Nicolas  Tixier,  intitulée

« Mémoire  naturelle,  statigraphie  urbaine,  réactivation  par  l’usage  –  Geddes  in  India,  in

Valencia ». Consultable sur : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01404378/

8. Il  s’agit  de l’intervention de Olfa Meziou intitulée « Les insulations de Sloterdijk – Quelles

portées  ambiantales  et  urbaines ? ».  Consultable  sur :  https://hal.archives-ouvertes.fr/

hal-01414210/

9. Il s’agit de Cristiane Rose Duarte et Ethel Pinheiro, dont la communication s’intitule « Spatial

Empathy and urban experience: a case study in a public space from Rio de Janeiro ». Consultable

sur : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01414016/

10. Le congrès propose six sessions en parallèle. Celle dont je parle ici s’intitule « Expériences et

expérimentations des ambiances »,  elle constitue la session la plus importante en nombre de

communications.

11. Il s’agit de « The polysensory dynamics of ambiance – Example of a Japanese garden (Murin-

an,  Kyoto) »  de  Catherine  Szanto.  Consultable  sur :  https://hal.archives-ouvertes.fr/

hal-01414165/

12. Quoique mon parcours, depuis ma formation, sur le terrain des enveloppes ait eu pour effet

de me déformater sacrément.

Tragédie à Volos.
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