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Tragédie a Volos.

Tragédie a Volos.

Au sujet des ambiances, et s’il y a lieu d’y voir une pensée hospitaliere de
'architecture et de la ville

Clotilde Félix-Fromentin
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J'étais a Volos pour le 3¢ Congres international sur les Ambiances, Ambiances, Tomorrow,
du 21 au 24 septembre 2016'. Je ne connaissais des ambiances que ce que de rares
appels ou articles diffusent au-dela de ce réseau et je me permettais, avec ce bagage
minime, d’étre sceptique autant face a I'immatérialité de I'objet de recherche - le
monde sensible -, que face a la maitrise ou design des milieux ambiants qu’il visait.
D’ailleurs, c’est la critique d’un projet de captation numériquement assisté de
’habitabilité de la ville qui m’avait amenée a proposer une communication pour le
congres. Aussi, je cultivais ces idées - et ce « je » se fait représentatif d’un point de vue
extérieur -, alors que je cbtoyais de temps a autre certains acteurs des ambiances, mais
n’avais pas pris le temps d’en discuter avec eux.

Eh bien, je fus étonnée, séduite, bousculée par ce séjour. Il me plongea progressivement
dans un trouble suffisant pour que je ressente le besoin d’écrire pour réfléchir, ou en
tout cas pour fixer ces agitations de mon esprit? Je ne savais quel mot mettre sur ce
dérangement ; mais 'invitation de Catherine Grout® a venir m’en entretenir a 'occasion
d’'une séance de séminaire du projet de recherche « L’hépital comme milieu »* me
conduisit a lui essayer le qualificatif d’hospitalier. Ma catharsis témoignerait-elle d’'un
statut des ambiances comme hdpital de la pensée pour la conception architecturale et
urbaine ? Elles me sont en tout cas apparues comme un champ alternatif, tourné vers
ces territoires actuels qui ne se satisfont pas des méthodes de pensées et de pratiques
courantes, comme I’hdpital en est sans doute.
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Afin de partager cette proposition qui fait de la notion d’hospitalité un prétexte a
commentaire épistémologique, je livre ci-aprés mon ressenti sur cette rencontre :
ressenti situé, donc local et ponctuel. Ce texte ne tente pas de rendre compte
exhaustivement de ce que j’ai vécu, mais il pointe plutdt ce qui a attiré mon attention
de néophyte. Ce sentiment est affecté par une maitrise relative des langues étrangeres -
les congressistes communiquaient dans trois langues : I'anglais, le francais et le grec -,
qui eut pour effet positif de me placer dans une réception singuliérement attentive aux
fagons de communiquer, aux attitudes, aux intonations, aux gestes, aux efforts ; ce qui
n’est sans doute pas inintéressant pour notre sujet.

Pour des raisons liées tant au contexte qu’a la structure et a la nature des événements,
mon propos est organisé selon la poétique de la tragédie grecque, alternant les scénes
des personnages principaux (prologue et épisodes) et les interventions du cheeur
(parades et stasima), I’ensemble étant encadré par un liminaire et un exode.

Liminaire

Des gens arrivent de toutes parts au seuil du batiment de 1’école d’architecture de
'université polytechnique de Thessalie. Comme eux, je me mets dans la file afin de
valider mon inscription. Tout m’est étranger et anonyme, on entend le bruissement des
arbres dans la brise.

Soudain, tout en sourire arrive Nicolas Tixier, 'un des organisateurs du congres, qui
salue, embrasse, souhaite la bienvenue. Il me présente 4 ma voisine et I'attente se
transforme en aimable chahut. L’instant d’apres, la file se démantéle et les corps
glissent entre les blocs pour rejoindre 'amphithéatre.

Prologue

« Ainsi, toutes choses ont leur part de souffle et d’odeurs». Jean-Paul Thibaud,
fondateur du Réseau International Ambiances, cite Empédocle pour lancer la
conférence d’ouverture intitulée « Le devenir ambiant »°. La conférence entend nous
donner quelques pistes, dit-il, pour s’orienter dans le champ des ambiances : depuis les
multiples contextes ol les ambiances sont mises en ceuvre aujourd’hui, jusqu'aux
paradigmes susceptibles de convenir a leurs natures. La précaution est fort utile en
effet au néophyte que je suis afin de lui offrir des repéres dans ce vaste panorama.

Je retiens au premier chef cette tentative de définition, exercice récurrent semble-t-il
tant la difficulté est ontologique. L’ambiance est ici proposée comme étant « ton »,
« pont » et « fond », comme trois versants d’'un méme objet.

L’ambiance est « ton » (attunement), elle est « ce quelque chose » dont parlait Virginia
Woolf, une coloration du quotidien qui en accentue la résonance intérieure.
L’ambiance, également, est « pont » (in-between), elle est dans 'intervalle, dans le flux
entre les choses, entre I'objet et le sujet, et a cet égard sa saisie est de I'ordre de
Iinterception plus que de la perception. L’ambiance enfin est « fond » (background) en
ce qu'elle constitue la base continue disséminée de notre expérience quotidienne, faite
de savoirs tacites, de gestes fantémes et de chorégraphies collectives. Une courte vidéo
est projetée pour éclairer le propos: des gens sortant d'un cinéma s’arrétent pour
échanger sur le trottoir a la lueur bleuie de la facade et des voitures qui passent. Elle
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illustre le caractére non-représentationnel de 'ambiance quand il s’agit plut6t d’effets
de présence.

De fait, 'ambiance ne reléve pas de 'essentialisme, commente notre orateur. Elle n’est
pas une essence détachée de I'existence. Elle procéde davantage d’une « effectuation »
que d’une détermination, c’est-a-dire qu’elle met I'accent sur les moyens et leurs effets
plut6t que sur les fins; elle n’en receéle pas moins de puissances, au contraire. Ses
modes opératoires sont diffus et distribués, impersonnels et imperceptibles, via des
microphénomenes enchissés les uns dans les autres. Ils procédent par inclusion et
infiltration. Sa consistance est de l'ordre de linfra, précise-t-il. Elle est infra-
sémiotique, en-deca des signes, infra-verbale, en-deca des mots, infra-cognitive, en-
deca des savoirs. Mais cette basse intensité n’en a pas moins d’effets éthiques et
politiques puissants quant a sa maniére de nous toucher. De la sorte, 'ambiance
concerne le concept méme de I’habiter : elle a le pouvoir de susciter le « se sentir chez
soi » ... ou bien de discipliner les corps et de normaliser les conduites.

Toutefois, pour se tenir dans une politique esthétique des ambiances, sa conception est
délicate voire revéche car une ambiance ne se décréte pas, et n’est jamais chose faite
une fois pour toute. Il est possible seulement d’accompagner son émergence, c’est-a-
dire de mettre en place les conditions idoines a seconder le monde en train de se faire,
comme I'exprimait Franz Kafka.

En réalité, conclut Jean-Paul Thibaud, ’'ambiance trouve des axes d’intelligibilité dans
plusieurs paradigmes soutenant les mutations du monde actuel. Et le voila qui cite sans
nous ménager : le tournant de la nouvelle phénoménologie, la visée pragmatique avec
le moyen de I'’enquéte, la théorie non-représentationnelle poststructuraliste portée sur
les affects pré-individuels, et enfin la théorie sphérologique, climatique et
immunologique de I'habitabilité.

Certes, ces tendances ne sont pas disjointes, mais tout de méme, me suis-je demandée,
que penser dun tel cosmopolitisme? D’une telle absence, assumée, de
positionnement ? Finalement, j’entends que c’est plus globalement dans le tournant de
la sensibilité que 'ambiance se loge : quand le sensible remonte a la surface, il trouve
en 'ambiance son plus puissant porte-voix, dit Jean-Paul Thibaud en substance. Et elle
y ceuvre en mode infra-sensible, en-dega des sensations, esquissant un nouveau cadre
pour un régime d’affectivité qu’il veut garder pluriel.

Tout ceci me donna alors le sentiment d’'un déplacement. Nous voila hors des champs
disciplinaires, et je réalise que jamais, ou si peu, les mots architecture, urbanisme,
paysage, design ne furent prononcés. Nous voila consécutivement hors des concepts qui
leur sont attachés, et méme hors des grandes tournures qui servent d’habitude a la
réflexion pour se formaliser. Ici, des liens furent faits avec la littérature, qui n’eurent
pas besoin de s’énoncer et de se justifier. Cela se ressent finalement comme un
nettoyage, une économie de la pensée.

Mais surtout, cette conférence eut pour effet d’ébranler mes a priori quant aux
ambiances puisque les perspectives - qui me laissaient sceptique - d’une esthétisation
du cadre urbain adossée & un marketing sensoriel, dans le cadre d’une économie
capitaliste de I'expérience, et soutenue par le tournant machinique de la perception,
I’assistance technologique de I’attention et la dissémination des moyens numériques...
furent constatées mais non agréées. Ce design d’ambiances peut en effet affecter
profondément la relation a la ville en générant - et Jean-Paul Thibaud convoque a
présent Gilbert Simondon - une dissociation des « milieux associés », un découplage
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entre les producteurs et les consommateurs, disons entre les designers et les usagers.
C’est pour moi un renversement de ce qui me semblait animer les ambiances, c’est une
péripétie au sens grec, une phase imprévue du drame qui fait passer d’'un état a son
contraire.

Mais 'ambition de cette annonce en prologue n’était-elle pas a entendre ainsi:
quelques pistes qui (ré-)orientent le devenir ? Est-ce un virage ? En tout cas, la voix
protagoniste de Jean-Paul Thibaud sera citée réguliérement par les participants lors du
congres, comme une voie a suivre.

Le décor est planté, et il m’est hospitalier comme : engageant.

Premiére parade

Plusieurs sessions débutent a présent en divers lieux de l'université, et je me dirige vers
celle qui est intitulée « Théorie, Critique, Politique ».

Sensibilisée sans doute par ma péripétie, japprécie d’'un premier intervenant®
I’expression d’une position réservée a I’égard des technologies ambiantales du pouvoir
appliquées a 'aménagement des milieux de vie, urbains et quotidiens (c’est une place
de ville qui sert d’exemple) et la tendance récente a les lisser. La théorie biopolitique de
Michel Foucault, resituée par rapport a celle du Umwelt de Jakob von Uexkiill, permet
de révéler l'autorité paradoxalement contenue dans cette « aisance, propreté et
monotonie », pour parodier cette fois le triptyque de Charles Baudelaire.

Je remarque le soulévement du public de notre petite salle quand une personne fait
remarquer qu’il vaut pourtant mieux, si I'on prend cet exemple, des cafés silencieux
que des cafés avec une musique donnée qui représente un régime technologique
imposé. Non ! On rétorque a cela que le clivage entre la technologie et le régime du
vivant n’est plus possible aujourd’hui, qu’il est un raccourci dualiste. Les outils « socio-
techniques » et « techno-sensoriels » sont présents au quotidien, il ne sert a rien de les
nier ou de s’y opposer. Une telle attitude est de celles qui empéchent de « construire le
commun », d’élaborer a partir du réel et de nos subjectivités singulieéres, une
communauté, un « vivre en commun » des différences. Comme je I'entendrai plus loin,
il existe des « artificialités positives » et des « technologies bienveillantes », et il vaut
mieux regarder dans cette direction. Encore plus tard, au sujet de la participation des
ambiances comme moyen d’action publique, il sera question de s’opposer aux formes
radicales de soulévement qui n’engendrent qu'un commentaire stérile et un
durcissement des ripostes.

J’en déduis une position accommodante des ambiances, qui m’interroge par rapport au
retour plus général de la critique. Comment faire que la conciliance ne soit pas
complaisance ? C’est pourquoi jattrape cette précaution au vol d’une discussion
enflammée : si la question des ambiances est le terrain idéal pour entretenir I'incertain
et I'informel, elle risque I'anarchie sur le terrain socio-politique. Le mode d’étre de
cette forme de puissance appelle d’autant plus a ce que I'assemblée se dote d’une
constitution au sens du politique, c’est-a-dire que son organisation soit réglée, ses
actions discutées, ses espaces distribués. La part laissée a I'indétermination n’empéche

donc pas une maniére d’ordonnancement et de construction.
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Seconde parade

Me voici désormais dans la session « Héritage du futur » et cet oxymoron est
symptomatique, il me semble, de la position disciplinaire des ambiances : de I'histoire,
certes, mais discutée avec le présent et orientée vers un a-venir afin de viser comment
les ambiances peuvent devenir les instruments de compréhension des actions de
patrimonialisation.

La tonalité y est plus douce et studieuse. On y échange et on disserte sur les méthodes
historiographiques. Celles-ci sont trés ouvertes, du dépouillement de brochures
commerciales a la collection de portraits de la vie quotidienne, a la lecture de romans,
au déchiffrage d’une ville comprise comme un palimpseste.

Je reste dubitative (et ne suis pas la seule) devant une étude de textes littéraires a partir
de l'analyse statistique de mots-clés, dont les contenus latents aménent des
interprétations personnelles contestables. Et je reste sur ma faim quand les
observations rejoignent la problématique du « style ». Mais je suis emportée I'instant
d’aprés par l'expression motivée et motivante d'une démarche de projet’ de
régénération urbaine a partir de ses layers (couches d’ambiances enracinées ou
émergentes). La ville est approchée, en se référant historiquement a Patrick Geddes,
comme la stratification d’'une mémoire naturelle (réseau hydraulique, données
topographiques et biologiques, localisation des friches...) et d'une mémoire urbaine
(patrimoine matériel et immatériel, évolution des usages, relevé des empreintes de
I’histoire sociale, parole des habitants), qu’il s’agit de recomposer, puis de réactiver, en
établissant avec les habitants des « cartographies de désirs » et des protocoles
d’« usages extensibles ».

Il y a quelque chose de tres plaisant dans ce travail - qui, de mon point de vue
néophyte, aurait pu ignorer la notion d’ambiance - en ce qu'il illustre, d’'une part
comment la pluralité de I'idée d’ambiance parvient a épaissir le réel (par des détails,
des parts d’invisible, des histoires de vie, d’autres formes de vie), d’autre part comment
elle maintient, en contraste avec la somme des connaissances accumulée, une volonté
de projet qui se tient aux micro-interventions habitantes (ou conservative surgery selon
I'analogie geddesienne a la thérapeutique).

Le café est un art grec - qui le sait ? - qui conserve ici toute sa valeur sociale et se
décline, dans ses boissons et ses agréments, tout au long de la journée. De nombreuses
pauses ponctuent agréablement le congrés, ou je constate, loin des mondanités
habituelles, une propension facile a la discussion malgré le choc des langues et des
provenances. 1l m’apparait qu'elle est aidée par la pluridisciplinarité qui prévaut
décidément. Elle suscite les échanges et elle les rend avides, sans crainte d’aborder des
territoires loin du sien ou d’étre dérangé par de l'inédit : 'ambiance nous rejoint. C’est
pour moi la premiére fois que jobserve une dynamique véritablement libérée et
transversale par rapport aux disciplines; et consécutivement je constate ses effets
stimulants et ses bénéfices pour la recherche. Une culture commune est rendue
possible et espérée.

Toutefois, n’est-ce pas au risque d’un manque d’approfondissement ? D’un éclectisme ?

A couvrir des champs divers et distincts, ne risque-t-on pas de manquer de la précision
experte de I'approche scientifique ? Quelque chose, en effet, m’a jusqu’ici semblé se
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tenir au seuil du raisonnement. Mais apres tout, les ambiances se tiennent au seuil du
sensible...

Est-ce la le sort, ou plutdt une condition, de la pensée des ambiances ? Se tenir hors de
la  spécialisation pour préférer [I'épaississement qu'une compréhension
pluridisciplinaire, polylingue, autorise? Apres tout, ’éclectisme est un art
philosophique grec qui sut combiner toutes les catégories, sans exclusivité ni
hiérarchie.

Premier épisode

Frangois Laplantine entre a présent en scéne pour évoquer, a son tour, ce que lui a
inspiré le théme « Ambiances, Demain »: l'idée de transformations esthétiques
consécutivement a une aporie du langage.

Notre deutéragoniste n’est pas du réseau, il est un anthropologue des modalités du
sensible, ou le verbe tient une place cruciale puisque nos catégories de pensées sont
aussi des catégories de langage. Or, il commence en pointant ces cinq mots qui, dans les
langues européennes, représentent des réalités voisines: milieu, environnement,
ambiance, atmosphére, paysage. Le voila dés lors, en écho aux propos de Jean-Paul
Thibaud, amener a son tour cette proposition de définition : 'ambiance est milieu x
moment x sensation, c’est-a-dire un milieu (compris comme espace micro-local), a un
instant T (au temps présent lié & une présence), produisant telles ou telles sensations
(écoute corporelle ressenti par un « je » qui est un « nous »).

En effet, 'ambiance est nécessairement « chorale », vécue ensemble, et affecte un
milieu en élaborant comme un lien dans un lieu. Elle est une réalité indivise qui n’est
pas de l'ordre de I'objet, ni méme d’'une somme d’effets d’objets (lumiéres + sons +
formes, etc.). Elle échappe pour cela & l'observation et demeure rebelle a la
verbalisation. Elle est objectale mais en englobant le sujet et en suspendant ainsi la
séparation sujet-objet. Elle appelle consécutivement un langage non égologique, tel que
le « il y a » d'Emmanuel Levinas par exemple. Il advient... Il survient... Il arrive... ll y a
de 'amour dans 'air, dira-t-on, au lieu de je t’aime...

Bref, 'orateur expose toutes les difficultés et les paradoxes que I'ambiance pose a notre
pensée occidentale, et il s’en va chercher le point de vue grec (ot I'aesthesis renvoie a la
capacité de se sentir concerné) et I’entendement japonais (ou le contexte intégre le
sujet) car plus & méme, selon lui, de cerner le phénomeéne. L’expérience de I'ambiance
nécessite en effet une transformation problématique de la subjectivité, qui se replie sur
la relation entre étre et lieu. Ce faisant, elle absout la fonctionnalité : en effet, sauf ses
versions consuméristes grégaires qu’il met lui aussi de c6té, une ambiance ne sert a
rien. Elle abolit la préméditation : une ambiance n’est ni focalisée, ni finalisée ; elle
outrepasse I'appropriation et méme la direction (dans le sens vectoriel). Elle invite en
revanche 2 s’intéresser a nouveaux frais a la notion de limite: dans le temps
(temporalité), dans I'espace (spatialité et idée de seuil), relativement a I'attention
(disponibilité), etc.

Mais ce phénomeéne, qui met profondément nos schémes en examen, ne concerne pas
seulement la question de la conception des ambiances. 1l est, précise Frangois
Laplantine, une réaction idoine et nécessaire face au présent, alors que la globalisation
génére une uniformisation des identités, qui tend a engendrer son contraire, c’est-a-
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dire une fragmentation différentialiste voire intégriste, un durcissement identitaire.
L’orateur ne peut que constater les limites actuelles du langage et des sciences
humaines a rendre compte et a trouver du sens a la situation. Il en résulte de la
méfiance entre nous, voire une dépression généralisée (financiére et morale) et la place
vacante laissée aux ambiances anonymes normalisées.

La pensée grecque et sa logique triadique, ou la pensée japonaise et sa plasticité inouie,
en ce qu'elles permettent une oscillation et une pluralité contingente plutét que ces
extrémités manichéennes, restent des lors des territoires a découvrir.

Alors que je relis mes notes pour écrire ces lignes, je revis intérieurement 1’état dans
lequel cette conférence me mit : I'impression, réjouissante, que les ambiances recélent
un potentiel de renaissance.

Il ne s’agit pas de résoudre les problémes du monde. Il ne s’agit pas de faire table rase et
d’innover (de projeter du nouveau). Mais il s’agit de détecter et nourrir a chaque
instant des modes indiciels et changeants de relation au monde. Et puis ceci: le « je »

qui est un « nous » y peut quelque chose, n’est-ce pas régénérant ?

Il est temps pour Frangois Laplantine de conclure, en I'occurrence de nous mettre au
travail. A partir d’'une relecture de cette formule de Wittgenstein: « Ce que I'on ne
saurait dire, il convient de le taire », il propose « Ce que I'on ne saurait dire, nous
pouvons le montrer ». Et d’inviter a transformer performativement la situation, au sens
de la linguistique de John Langshaw Austin, au sens des arts du théatre ou des arts
vivants, par des gestes, des sons, des matériaux, des images : ce que permet, rappelle-t-
il, 'architecture ! Avant de faire cette suggestion complémentaire : « Ce qu’'on peut
montrer, il faut tenter de le dire ». Contre la démission intellectuelle qui laisse la place
libre aux conformismes, il est nécessaire d’articuler I'expérience, de la dire, de la
théoriser.

Il en est comme si notre deutéragoniste répondait au protagoniste : « Grande, belle ton
annonce, Thibaud, mais quel logos, quelle logique pour conduire et aménager l'infra-
sensible ? »

Si cela me fut hospitalier ? Oui, comme impliquant.

Stasimon

Nous voila tous repartis vers les diverses sessions paralléles du congreés.

Jécoute avec une attention décuplée une étude?, au sein de la sphérologie plurielle de
Peter Sloterdijk, du concept méso-poétique et atmo-topique d’«ile », considérée
comme une forme de découpage du sensible. L’insularité est, selon le philosophe, une
condition d’étre-au-monde qui pousse 'homme 3 aménager son habitat, c’est-a-dire a
créer entre les étres et leur environnement une sphére intermédiaire de solutions ou
d’artefacts de mise a distance, lui permettant de quitter la prison de 'adaptation
corporelle et de faire naitre le corps sensible et intime. Cette approche des limites,
atypique et controversée, a un potentiel pour nourrir les ambiances en ce qu’elle méle
physicalité et sensualité, mais aussi en ce qu’elle dévoile le paradoxe entre isolement et
connexion. Une ambiance isole-t-elle ou relie-t-elle ?

La session semble avoir été organisée autour de cette problématique, et je comprends

que c’est un point sourcilleux pour les ambiances. La salle s’embrase d’ailleurs contre
cette idée d’une intériorité de I’habiter entendue comme encapsulation, et je reléve la
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difficulté qu’a le public a entendre la réponse de 'intéressée. Dans ce besoin de limite,
explique-t-elle, il s’agit d’inclusion plutdt que d’isolement, qui n’est jamais exclusion.

Soudain, je réalise dans quelle quéte d’objectivité la question des ambiances et la
constitution de son réseau ont cherché a asseoir leur crédibilité, ici malmenée.
Reconnaitre aux ambiances une part subjective fait craindre ce que la subjectivité
enferme d’arbitraire mais aussi de culpabilité morale, de psychologisme futile. Une
position intermédiaire entre 1'objectif et le subjectif est sans nul doute a trouver, qui

explique ces agitations.

Plus tard, deux intervenantes® venant de Rio de Janeiro, chercheures dans un
laboratoire brésilien qui a pris la mesure de ce bouleversement et se nomme méme
courageusement « Architecture, Subjectivité, Culture », posent les bases d’un concept
d’« empathie spatiale ». Ce concept m’apparait trés pertinent pour évoquer la
réciprocité d’une relation entre 'espace (tiens, c’est la premiére fois que j'entends ce
mot) et le corps, relation qui n’est pas d’appartenance, mais d’expérience. Par la somme
des références listées, de 'Einfiihlen de Theodor Vischer au corps ego- et allo-centré
d’Alain Berthoz, en passant par I'espace phénoménologique de Merleau-Ponty et la
cognition incarnée de Francisco Varela - et j’en passe - on sent le besoin d’assurer sa
position avant d’en arriver a I'idée d’un « corps élargi » par le champ perceptif.

45 Je les interroge sur la possibilité d’envisager une nouvelle subjectivité, non plus
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moderne et clivée, mais ambiantale justement : un « sujet ambiant » dont les limites
propres sont redéfinies par le rapport au milieu. En effet, nous nous entendons la-
dessus, en méme temps que je constate que cette entrée du subjectif, quoique
aménagée et prévenante, laisse de nombreux sceptiques dans la salle.

Pourtant, une autre session'® se penche a ce méme moment, et de fagon multiple et
aventureuse, sur la mise en expérience et 'expérimentation matérielle des ambiances.
Celles-ci reposent sur une implication individuelle de plus en plus compléte,
phénoménologique souvent, d’autant plus que I'on s’oriente du sensible vers l'infra-
sensible. Depuis celle du transect, des approches inédites sont testées: I'atelier
d’écriture, I'immersion corporelle suivie de maquette mentale, I'art de la féte, la
transcription scénographique incarnée, I'immersion, la diffusion d’odeurs, la notation
des rythmes, etc. Toutefois, il est a relever qu’elles restent majoritairement dans une
visée descriptive ou projective, davantage que diagnostique ou propositionnelle. Du
renouveau en tout cas, qui me donne désormais a voir ces chercheurs comme des
« ambiants » (qui rime drélement, permettez-moi, avec « déviant », « divergent » ... ou
« impénitent »).

47 Je reléve la simplicité avec laquelle de telles questions furent posées. Je réalise
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d’ailleurs que depuis le début du séjour, je ne me suis jamais sentie étrangére aux
préoccupations, aussi diverses étaient-elles. Sans doute, cela vient-il du fait qu’elles se
rapportaient chaque fois a quelque chose que l'on partage tous, intimement,
quotidiennement : le réel, celui que I'on a effectivement vécu, ou que I'on aurait pu
vivre.

L'instant d’apreés, je prends un café en discutant avec un jeune homme prénommé
Appolos, alors en MBA a 'université, qui suit certains moments du congrés par
curiosité. «Je suis du pays ou l'on pleure, me dit-il, parce qu’'on n’a pas d’argent ».
Faisant miennes les quelques 48 heures passées sur place, je commengais justement a
prendre la mesure du cadre, du climat, des gens, du fonctionnement local.
L’atmospheére ici, a Volos, n’a rien de pleurnicharde. Au contraire, je lui trouve quelque
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chose de riche dans sa fagon d’étre hospitaliére modestement. Beaucoup de batiments
abandonnés par leurs habitants, de nombreuses constructions arrétées a l'état de
chantier, et la subsistance relative des infrastructures, donnent a penser que quelque
chose s’est arrété... mais j'ajoute: a temps. Car cette suspension a quelque chose
d’heureux, de I'ordre d’une libération, comme survenue avant un débordement, un
exces de maitrise ; celui, peut-étre, qui m’accable en France. Hormis la zone touristique,
la ville que j’ai eu I'occasion de sillonner a vélo présente maintes structures en béton
(de type Domino), laissées telles quelles. Elles donnent envie de s’y glisser et de les
habiter quelque temps ainsi; aprés tout, il ne manque que d’y aménager quelques
limites matérielles. Le paysage urbain qui en résulte est poreux, aéré, et marqué par le
temps et les événements. Sa vacance m’est accueillante, comme, apparemment, a
nombre d’étudiants et de chiens errants.

Le site de I'université semble un grand terrain vague dont on ne percoit les cldtures que
de I'extérieur, ou des édifices sans intérét (qui n’attirent pas I'intérét) sont simplement
posés et laissent une large place a des allées, une végétation sauvage, des murets et des
recoins, des groupes de chaises et un théitre extérieur. C’est un lieu fortuné en ce sens
qu’il offre plein de milieux tres variés. Des dialogos s’y tiennent ici ou 13, son agora nous
réunit certains soirs. Il y a des gens un peu partout, et 'on peut méme s’isoler.

Appolos acquiesce mais précise: « on pleure parce qu'on ne sait pas ol va notre
argent ». Ce qui est 1a ne suffit pas, il faut s’intéresser a ce qui va, et vers ou cela va. Les
ambiances qui se définissent au présent, qui sont du pur présent : comment pensent-
elles le « devenir » ? Plutdt que projeter comme imposer, je comprends: comment
projettent-elles vers 'a-venir ?

Second épisode

Voici le tritagoniste Marcos Novak, venu de Californie pour une conférence intitulée «
Oh Ambient Demons». 1l va s’avérer pour moi qu'on en tient un, un démon des
ambiances, un « ambiant » authentique. Je ne connaissais de lui que le théoricien de la
conception « non-standard » au tournant du XX¢ et du XXI€ siécles, qui théorisait sur le
« cyber-espace » et la « trans-architecture », et prédisait '« éversion », c’est-a-dire
I’échappée du monde virtuel dans le monde quotidien.

Aprés s'étre lui-méme présenté a travers ses derniers travaux — des versions créatives
d’interaction homme-machine - il se lance fougueusement dans un récit des
formations, transmutations, circonvolutions mentales dans lesquelles I'idée d’«
Ambiances, Tomorrow » I'a, a son tour, emporté ; et nous avec lui désormais.

Il démarre par une curiosité étymologique autour du mot ambiance, qui suscite un
glissement vers le mot démon. Puis il met les deux termes en vis-a-vis, et continue a les
décliner selon leurs racines, leurs synonymies, leurs sonorités, la pluralité de leurs
significations. Ce jeu de collage tend au cadavre exquis quand, pour chaque association,
il livre ce que cela lui évoque, ou bien le meéne a aller chercher plus loin. A I'instar d’une
fouille curieuse et enfantine dans un dictionnaire qui ameéne l'esprit a inventer des
chimeéres, son propos glisse doucement vers la mythologie.

Dés lors, le jeu de langage apparait avoir éveillé un jeu de piste, puisque le voila qui
nous narre a présent la traversée, conduite et colorée par ces préliminaires, qu’il fit
quelques jours avant le colloque - depuis Athénes jusqu’a Volos, en passant par Delphes
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- en quéte des démons, passés et présents de la Gréce, qui font son ambiance. Il s’appuie
cette fois sur ses propres photos prises lors du parcours : sa voiture de location devant
une devanture brisée, la vue de sa chambre d’hotel sur un ciel orageux, les ordures
cachées dans les sites préhistoriques, la trace d’'un ornement sur une colonne, la
végétation qui s’y installe, un appel a manifestation épinglé sur un arbre, etc. Chacune
est prétexte a disserter de figures de vie, de combats terribles, de croyances perdues.
Pour finir, sans transition plus logique, il s’attarde sur la description d’'une installation
ambiante intitulée « Energy Parachute / Entelechy Drone » qu’il a réalisée en 2012 au
Daejon Museum of Art, en Corée du Sud. Des drones téléguidés sillonnent en filmant
une grande toile blanche agitée par une soufflerie. La vidéo est projetée sur les autres
murs de la salle... Je réalise combien je suis incapable de transcrire cette scéne avec des
mots.

Face a 'étrangeté de la méthode, je confesse m’étre peu a peu détachée du contenu
pour apprécier le jeu de ce brainstorming, ici authentique « orage de cerveau ». Il y avait
quelque chose de fascinant, d’un point de vue épistémologique, dans I'organisation de
cette pensée impétueuse, qui pourrait passer, franchement, pour du « n’importe quoi ».
Et en méme temps, force est de constater qu'une position quant aux ambiances, et un
message éthique voire politique relatif a la conception architecturale et urbaine, sont
passés, et ceci grace a 'ambiance elle-méme que la conférence instaura.

Il en est comme si notre tritagoniste rétorquait au protagoniste et deutéragoniste :
« C’est le mythe qui est mon logos et ma logique. Ainsi que les anciens hommes
mettaient leurs actions et leur philosophie a peupler leur milieu aussi ardemment que
nous-méme aujourd’hui mettons les notres a les vider de sens ». Mythe : ce qui nait de
cet esprit du «je » qui est un « nous », des origines qu’il réclame, de la suite et les
dénouements dont il a soif.

Que le mythe succéde a une conceptualisation de I'influence des technologies
numériques sur le design de nos milieux de vie m’apparut symptomatique pour les
ambiances.

Stasimon

Je ne pus malheureusement pas assister a la séance des questions car une session
importante débutait ailleurs.

Une présentation! nous emporta d’abord en promenade dans le jardin japonais Murin-
an de Kyoto, en vue de comprendre la structuration dynamique prégnante de son
ambiance, et pour cela I'importance de faire des choix. Cette précision retint mon
attention, car elle suggére un observateur actif et volontaire, et je réalise que c’est un
point de vue que je n’ai pas encore entendu (a part, sur un autre mode, avec Markos
Novak). Malheureusement je ne pus en apprendre davantage, la question est encore au
travail pour son auteure.

C’est alors Jean-Francois Augoyard qui prit la parole au sujet de ce fait si banal et
récurrent : quand une ambiance apparait a la conscience. Quelqu’un coupa a cet instant
la climatisation de notre salle (action prévue) : oh volupté soudaine, sentiment de paix
que l'on voudrait durer toujours ! Voila, dit-il aprés quelques secondes, cela. Mais ce
peut étre une voix qui soudain prévaut dans un marché, un ivrogne qui se met a
chanter. J’avais entendu ailleurs, dans une autre session, comment des survenues telles
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qu’une découverte fortuite, la peur, ou I'impression de se perdre, avaient été le moyen
de la saisie authentique de ’'ambiance d’un lieu. La notion grecque de métabole fut dés
lors proposée pour en rendre compte : quand, dans un ensemble de facteurs donnés,
tout change, s’échange sans cesse et se transforme dans un flottement permanent.

J'ai noté précieusement la tentative, forcément trop bréve, de décrire ce phénomene
d’apparition selon trois degrés d’intensité. Il y a d’abord le « quelque chose s’est
passé » ; ensuite I'épiphanie, la surprise ; et enfin 'émerveillement, entre interrogation
et imagination. Quelque part entre 'ambiance objective - catégorisable - et 'ambiance
inapercue - latente -, '« ambiance apparue » devient finalement révélatrice de la part
de subjectivité des ambiances. Elle apparait pour certains, disparait peut-étre pour
d’autres, elle en laisse encore d’autres indifférents.

Des questions ont suivi afin de savoir si cette singularité pouvait étre entendue dans le
cadre de la conception de I'espace, c’est a dire lorsque 1’on travaille sur un projet et que
I'on scrute le moment ol une « ambiance » cognitive, une image mentale ambiante,
surgit. Face au phénomeéne si minuscule et enchanteur qui était décrit, la perspective
de sa projettation ne donnait-elle pas a craindre une mainmise et une artificialisation
de cet apparaitre ? Je le crains... mais I'interrogation ne fut pas comprise, ou ne voulut
pas étre comprise.

Je dois a présent parler de mon cas puisque j'intervenais dans cette ultime session, et ce
sera une seconde péripétie. Mais je vais proposer de considérer, si vous voulez bien me
suivre, que le « je » dont il est question ici est plus ou moins représentatif d’'un « nous »,
formé au projet moderne'?. J'ai proposé de considérer le vétement comme donneur et
capteur naturel d’ambiances urbaines, afin d’en critiquer les versions « augmentées »
par l'insertion de technologies qui suppléent au corps, et d’introduire la notion
d’« ambiance portée », que l'on porte et qui nous porte. Adossée a I'expérience
mobilisatrice, poétique et politique, elle me semblait s’inscrire au coeur des débats de
ces derniers jours.

Au travers des commentaires qui suivirent, pourtant généreux et désireux d’approcher
mon territoire pour eux inédit mais pertinent, la réception fut déchirante pour moi.
Car elle me fit comprendre que méme si les idées nous rapprochent, ce que je manipule,
ce que je communique n’est pas « ambiant ». Alors que j'adhérais de plus en plus a cette
pensée alternative, a de nombreux égards séduisante, je réalise a quel point j’étais sans
le savoir matérialiste, disons attachée a la matérialité ; fonctionnaliste, disons non
détournée des fonctions ; méthodique, disons concernée par les questions de méthode
et de cadre scientifique. Ce que j’avais retenu comme accueillant dans cette approche,
révéle ce que je ne suis pas, mais peut-étre aspire a étre.

A ce moment-13, je vous assure que je vérifiai la pertinence de I'effet étudié un instant
avant : I'ambiance de la salle disparut! Je me sens subitement plus étrangére qu’au
premier jour.

Un moment apres, j'’échange paisiblement avec Jean-Frangois Augoyard qui modére
mon impression, et peu a peu quelque chose se restaure. Mais ce choc m’avait fait
apparaitre la position finalement dissidente, en effet déviante ou divergente, des
ambiances - en tout cas, celle des fondateurs de cette pensée alors nombreux dans la
salle - par rapport a I'architecture ou a I'espace aménagé, et aux paradigmes jouant un
r6le majeur dans la conception. S’il y a dissidence, elle est sans mépris ni critique de ce
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dont elle s’écarte, elle se déploie de fagon autonome. « Votre systéme ne nous intéresse
pas, faites sans nous, nous travaillons au ndtre », semble-t-elle dire joyeusement.

J'avais cru a une absence de méthode, ou une absence de visibilité des méthodes, tant
de conception que d’intellection, avant de réaliser que celle-la méme a laquelle je
m’essaie, la « pratique phénoménologique », ne s’édicte pas plus. Elle s’élabore a partir
de I'expérience elle-méme, comme une construction eidétique induite par la relation au
milieu. Plutdt que de faire du projet d’ambiance, ne s’agit-il pas davantage d’étre
disponible d’un point de vue tout a la fois sensible, corporel et intellectuel, & ce qu'un
milieu dégage ? Puis, de cela, avec cela, faire projet 7 C’est que ’'ambiance n’est pas une
méthodologie de recherche en soi (mais des méthodes lui sont appliquées), non plus
qu’un objet d’étude particulier (mais certains objets permettent de I'approcher). C’est
un regard, une attitude autre sur les mémes objets du monde : celle du bienveillant, de
I'inquiet, de I'émerveillé... de I'ambiant.

« Tout, potentiellement, peut étre étudié par ce biais », me dira plus tard ce précurseur
des ambiances alors que je le croisais fugacement dans le hall de notre hétel. Et il fit un
geste de ses deux mains vers le bas, comme faisant mine de les glisser sous quelque
chose. Cela m’a bien troublée une fois encore, puisqu’intuitivement j'aurais fait un
geste des mains formant vers le haut une calotte.

Exode

Alors que le congres s’achevait a la fin du troisiéme jour, il m’apparaissait comme une
aurore ou un soir du temps (un seuil), pareils a ceux d'une belle journée, qui sont tout
agités et illuminés de prestige par un soleil trés bas sur I'horizon, et se colorent et se
remplissent de formes vagues, de vapeurs et rayonnements décomposés, de grottes
errantes et de monstres ou déités brillants. Quels sons doux et puissants et quelles
harmonies étranges, quelles croyances, quelles images sans objets, quels gestes
gracieux il m’a semblé entendre et vivre, tels qu’ils s’en dessinent a présent dans la
substance de la nuit qui m’entoure ?

Ils furent d’abord engageants, en ce qu'’ils annongaient, comme une porte qui s’ouvre,
une écologie de la sensibilité, avec des termes et des gestes amicaux. Ils furent ensuite
réjouissants, car déployant I'espoir d’une renaissance ; mais également impliquants
quand il faut pour cela remettre en jeu ses logiques et ses visions. Ils furent alors
dérangeants, quand le jeu emporta a l'incertitude, vis-a-vis de soi-méme et de ce qui
advient. Alors que 'on commence 2 y trouver un lieu de pensée accueillant, il s’avére
rétif a notre saisie. Il rappelle son altérité, renvoie a soi, ravive la nécessité de se situer
par rapport a son histoire et au monde, il sollicite une position politique a I’échelle
individuelle tournée vers le commun. Il oblige a nous déprendre de nous-méme et a
nous dépayser. En cela, il alimente une tension avec le milieu qui est une force
d’existence.

Quelle est donc la mystérieuse raison de cet état ? Ce ciel, me répondit Empédocle, ces
conditions, ce qui meut les choses ici, cette atmosphére qui s’est déployée. Tu percois
son hospitalité : engageante, impliquante et positivement dérangeante. Car hospitis,
selon les merveilles de I'étymologie, est celui qui donne ou regoit de hospes, I'étranger
qui est aussi I’ennemi. L’hospice est aussi accueillante que... hostile, I'hétesse est aussi
'otage... Cette ambiguité et cette mythologie méritaient bien une tragédie.
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Si tel est ’enjeu des ambiances comme je I'ai fantasmé, je soutiendrai volontiers le
retour du mythe en architecture, soit le retour de I'hospitalité pour dire I'habitabilité.

NOTES

1. Voir la présentation du congrés sur le site du Réseau International Ambiances: http://
ambiances.net/ambiances2016. Les actes du congrés ont été publiés en deux volumes, sous la
direction de Nicolas Rémy et Nicolas Tixier. Ils sont également disponibles en ligne a I'adresse :
https://halshs.archives-ouvertes.fr/AMBIANCES2016/

2. Je remercie Valérie Mace, avec qui je m’en étais entretenue, de m’avoir suggérée de
transmettre ces impressions.

3. Professeur d’esthétique & I'Ecole nationale supérieure d’architecture et de paysage de Lille.

4. HoCoMi (Hépital comme milieu) est un projet de recherche fondamentale et recherche-action
sur I'architecture, le paysage, les pratiques au sein de I'hdpital comme lieu de vie dans la ville. 1l
est dirigé par Catherine Grout (LaCTH -Ensapl) et Céline Barrére (LAVUE-Ensapvs), et soutenu
depuis 2012 par le CHRU de Lille et 'EEHU (Espace Ethique Hospitalier Universitaire). Cet article
prolonge une communication faite durant le séminaire d’automne 2016 dédié a la notion
d’ambiance : Clotilde Felix-Fromentin, « Au sujet des ambiances, et s’il y a milieu d’y voir une
pensée hospitaliére de 'architecture et de la ville », Ensapl, 16 novembre 2016.

5. Les enregistrements vidéo des conférences du congrés sont disponibles a I'adresse http://
ambiances.net/ambiances2016

6. 11 s’agit de Céline Bonicco-Donato dont l'intervention s’intitule « De I'aménagement des
milieux a la technologie ambiantale du pouvoir - Eléments pour une philosophie politique des
ambiances ». Consultable sur : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01404383/

7. 1l s’agit de lintervention de Adrien Torres Astaburuaga et de Nicolas Tixier, intitulée
« Mémoire naturelle, statigraphie urbaine, réactivation par l'usage - Geddes in India, in
Valencia ». Consultable sur : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01404378/

8. Il s’agit de l'intervention de Olfa Meziou intitulée « Les insulations de Sloterdijk - Quelles
portées ambiantales et urbaines?». Consultable sur: https://hal.archives-ouvertes.fr/
hal-01414210/

9. 1l s’agit de Cristiane Rose Duarte et Ethel Pinheiro, dont la communication s’intitule « Spatial
Empathy and urban experience: a case study in a public space from Rio de Janeiro ». Consultable
sur : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01414016/

10. Le congrés propose six sessions en paralléle. Celle dont je parle ici s’intitule « Expériences et
expérimentations des ambiances », elle constitue la session la plus importante en nombre de
communications.

11. 1l s’agit de « The polysensory dynamics of ambiance - Example of a Japanese garden (Murin-
an, Kyoto)» de Catherine Szanto. Consultable sur: https://hal.archives-ouvertes.fr/
hal-01414165/

12. Quoique mon parcours, depuis ma formation, sur le terrain des enveloppes ait eu pour effet

de me déformater sacrément.
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